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“J’AI LA FOI DU CHARBONNIER
et ça me suffit…”

Autrefois dans les forêts vivaient des charbonniers. Ils faisaient du charbon de bois.  
Dur travail : ramasser le bois, le couper et le fendre. Puis l’entasser dans des fours où il brûlait 
à l’étouffée.   

Il fallait trouver le bon équilibre : pas assez brûlé, il restait du bois ; trop brûlé, il donnait de la 
cendre. Veiller était indispensable. Puis on défaisait le four, on tirait le charbon de bois, le met-
tait en sacs que les charbonniers allaient vendre. Le travail était pénible et sale. Il donnait soif.

Ils passaient donc la majeure partie de leur vie en forêt, vivant en équipes. Parfois leur femme 
et leurs enfants demeuraient avec eux, loin des villages.

L’école était buissonnière – au sens propre. La pratique religieuse très légère. Pourtant ils se 
disaient chrétiens comme tout le monde. Leur catéchisme restait à la mesure de leur instruc-
tion : un Dieu Créateur devait les protéger, les accueillir à leur mort, sans trop regarder à la 
morale. Bref, les charbonniers ne se posaient pas trop de questions.

La foi du charbonnier était à la mesure de leurs connaissances : croire sans se poser de 
questions, parce que c’est comme cela, et qu’on ne va pas se prendre la tête, la vie est déjà 
assez difficile.

Le seul problème, c’est de faire du bon charbon de bois, 
et c’est tout un art.

« Est-il en notre temps rien de plus odieux

De plus désespérant que de n’pas croire en Dieu

J’voudrais avoir la foi, la foi d’mon charbonnier

Qui est heureux comme un pape et con comme un panier

Mon voisin du dessus un certain Blaise Pascal

M’a gentiment donné ce conseil amical

Mettez-vous à genoux priez et implorez

Faites semblant de croire et bientôt vous croirez… »                  

 (Ed. Seghers, 1963, p. 117) 

Le mécréant  
(Georges Brassens)

SUR LA FOI Fiche No 6



2

Que des charbonniers aient gardé une foi comme celle-là pose plusieurs questions :

1 – Il faut reconnaître que, malgré la difficulté du travail, l’isolement et le goût du vin, il y avait parmi les 
charbonniers des chrétiens authentiques, sincèrement attachés à leur foi. Ils croyaient comme ils pou-
vaient, sans aucune science, mais de tout leur cœur. Ils étaient attachés à Dieu.

Après tout, le Centurion dont Jésus loue la foi n’avait suivi aucun catéchisme, l’aveugle Bartimée de 
Jéricho non plus :

2 – Cependant, la majorité des charbonniers se cantonnaient dans une ignorance totale, autant dans le 
domaine de la foi que dans celui de l’instruction. Leur foi était une proie facile pour les superstitions, les 
pratiques plus ou moins magiques. Souvent la crédulité remplaçait la foi. La crédulité adhère naïvement, 
sans preuve, à ce qu’on lui présente. Sortis du bois, ils se faisaient facilement rouler.

3 – Il n’y a plus de charbonniers à la manière d’autrefois. Le charbon de bois se fait en usine, on le vend 
par camions et on le trouve dans les grandes surfaces… Ceux qui le fabriquent et le commercialisent 
ont tous fait des études. Ils sont instruits et ne sont pas prêts à croire n’importe quoi. La crédulité n’a pas 
disparu, loin de là, mais elle s’entoure d’arguments plus ou moins raisonnés, de preuves plus ou moins 
fondées, souvent puisées dans les informations religieuses que dispensent les médias. Il apparaît ainsi 
un écart énorme entre le niveau de réflexion et l’intelligence de la foi.

4 – Croire sans réfléchir revient à admettre n’importe quoi. Mais quand on aime quelqu’un, on veut le 
connaître, on se demande qui il est, d’où il vient… 

FAUT-IL SE CASSER LA TÊTE POUR CROIRE ?

Une foi qui ne s’interrogerait plus  
serait-elle encore une confiance  

digne d’une conscience humaine ?

)(

A propos du Centurion :
Jésus fut dans l’admiration : « En véri-
té je vous le dis :  chez personne je n’ai 

trouvé pareille foi en Israël » 
(Matthieu 8, 10).

A propos de Bartimée : 
« Va ! Ta foi t’a sauvé » 

(Marc 10, 52).
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Je peux savoir que quelqu’un est devant moi et ne pas comprendre ce qu’il fait là.

Je peux savoir pourquoi il frappe à la porte et ne pas comprendre ce qu’il me demande.

Je peux savoir ce qu’il me demande et ne pas comprendre pourquoi lui, me demande cela, à moi…

Tout ne s’éclaircit que si une confiance mutuelle nous relie. C’est la confiance qui fait comprendre, 
parce qu’il s’agit de relation de personne à personne.

La confiance va plus loin que la fiche d’état civil.

On ne peut quand même pas avoir deux jambes inégales, l’une beaucoup plus grande que l’autre. 
Alors, quand on a continué des études, acquis une expérience professionnelle, quand chaque jour 
on apprend de nouvelles choses, peut-on prendre sa retraite de croyant à 12 ans ?

C’est trop inégal, ça ne tient pas. La foi apparaît une affaire pour les enfants ou pour les cas de mal-
heur.

Mais la confiance, l’amour et la foi n’arrêtent pas de se demander comment mieux aimer, comment 
mieux faire confiance et mieux connaître l’autre personne.

 L’amour est la plus forte question.

COMPRENDRE CHERCHE LA FOI

LA FOI CHERCHE À COMPRENDRE

La foi interroge pour trouver comment mieux aimer et ce qu’elle trouve 
la pousse à interroger encore.

)(

La vraie question n’est pas 
de savoir si Jésus de Naza-
reth a existé. 
Elle est de savoir pourquoi 
je lui fais confiance, pour-
quoi je lui donne ma foi.

« Je ne dormirai point sous de riches lambris

Mais voit-on que le somme en perde de son prix ?

En est-il moins profond et moins plein de délices ?

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices.

Quand le moment viendra d’aller trouver les morts, 

J’aurai vécu sans soin*, et mourrai sans remords »

Jean de La Fontaine : 
« Le Songe d’un habitant du Mogol »

*soin : attachement                 

 (Ed. Seghers, 1963, p. 117) 
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Pourtant, vous vous dites croyant ? Mais en quoi, au juste ?
Vous ne vous êtes jamais dit qu’un jour, une fois, ce serait bien, d’y voir clair ?

Au fond, la foi n’est pas compliquée. Elle est très simple.
Mais il est compliqué d’en parler, comme de tout ce qui est simple.

Aimer n’est pas compliqué. Les mots pour l’expliquer viennent péniblement.
On le sait bien, mais on essaie quand même, parce que la joie d’aimer pousse à parler. On ne peut pas 

se taire. Un amour qui ne parle pas étouffe.
La foi, c’est pareil. Elle a besoin de trouver ses mots, elle désire connaître et comprendre.

On était arrivé à un comportement sociologique de la foi. Elle était une appartenance à un milieu plus 
qu’une conviction personnelle, plus qu’une adhésion libre et consciente. En témoigne ce texte : 

Le Bras mort
Il y a encore de l’eau, mais plus de courant.

Les herbes l’envahissent et la vase s’accumule.
Il faudrait une forte crue pour tout nettoyer

ou creuser un canal pour que passe l’eau vive.

QUESTIONS INDISCRÈTES

D’accord, d’accord : 
• on vous a raconté des choses pas possibles

• dans un langage compliqué

• puis on n’en a plus reparlé

• alors tout cela, ça ne vous dit plus rien...

• Est-ce que j’ai au moins la bible ou le texte 
des évangiles chez moi ?

• Ai-je lu un livre, un article sur la foi chré-
tienne ? Ou assisté à une formation ?

• M’est-il arrivé de parler de ce que je crois ?

Si vous répondez non à toutes ces questions, 
vous faites du charbon de bois !

→

« Ma famille avait été touchée par le lent mouvement de déchristianisation qui naquit dans la haute 
bourgeoisie voltairienne et prit un siècle pour s’étendre à toutes les couches de la société… Naturel-
lement, tout le monde croyait, chez nous : par discrétion…

Depuis deux mille ans les certitudes chrétiennes avaient eu le temps de faire leurs preuves, elles ap-
partenaient à tous, on leur demandait de briller dans le regard d'un prêtre, dans le demi-jour d'une 
église et d'éclairer les âmes mais nul n'avait besoin de les reprendre à son compte ; c'était le patri-
moine commun… Dans notre milieu, dans ma famille, la foi n'était qu'un nom d'apparat pour la douce 
liberté française ; on m'avait baptisé, comme tant d'autres, pour préserver mon indépendance : en 
me refusant le baptême, on eût craint de violenter mon âme ; catholique inscrit, j'étais libre, j'étais 
normal : « Plus tard, disait-on, il fera ce qu'il voudra.» On jugeait alors beaucoup plus difficile de ga-
gner la foi que de la perdre. »

Jean-Paul Sartre, Les mots, Ed. Gallimard – Collection Folio, 1964, Lire p. 85 et 86.                 


